发表于1982年的小说《人生》反映了城乡二元结构给个体命运造成的无解困境，个体视角的人文关怀打破了当时僵硬的文学创作模式。电视剧《人生之路》的改编承袭了原著的精神气质，剧中现代文明带来的最深刻冲击，不是孩子们第一次看到汽车、“高加林们”第一次看到火车，而是一代人个体意识的觉醒，以及梦想被点燃。

相比于一如既往的人车转换，此次《变形金刚：超能勇士崛起》通过引入全新阵营巨无霸，更带来了前所未有的兽械变形。擎天圣率领黄豹勇士、飞箭勇士、犀牛勇士重新出山，联合汽车人对决恐惧兽，标志性的转体变形和结构设计完美复刻动画剧集中的形象，唤醒情怀回忆。打造如此鲜明亮眼的角色，关键不只在于复刻曾经的经典元素，更在于找到机械与猛兽之间的平衡，制片人洛伦佐·迪·博纳文图拉就表示：“擎天圣应该是金属制成的，但同时他也是一只动物，他应该有皮毛。他必须看起来真实如动物，又不至于与其本身的金属构造相冲突而产生违和感。”

回到这部作品，比利威利这个形象的出现，就是在提醒我们，现在的孩子们可能已经对玩具不感冒了，这或许会让他们失去一些乐趣、失去益智的机会。

她已经上班很多年了，还要穿洗衣店客人的衣服出街，说明没什么钱。

《大真探赵赶鹅》剧照。蔡园摄

回顾整个节目，我们可以发现，《漂亮的战斗》每一期都是一次对女性力量的深度挖掘，漂亮团的成员们经历了许多挑战和困难，但她们始终以积极的态度面对一切。